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RÉFÉRENCE
PIERRE NEPVEU, Lectures des lieux, Montréal, Boréal («Papiers collés»), 2004, pp. 270.
1 Dans  ses  Lectures  des  lieux,  le  poète  et  essayiste  Pierre  Nepveu  nous  convie  à  une
vingtaine d’essais personnels, divisés en cinq parties, se situant dans le prolongement
de son recueil d’essais précédent intitulé Intérieurs du Nouveau Monde (Boréal, 1998). Le
premier essai,  «Retour à Mirabel ou l’émotion du proche»,  porte sur sa vision d’un
territoire  immense  sur  lequel  s’est  construit,  dans  les  années  1970  au  Québec,
l’Aéroport International de Mirabel, maintenant pratiquement déserté. Faisant ainsi
également  écho  à  son  dernier  recueil  de  poésie,  Lignes  aériennes (Noroît,  2002),
l’approche  intimiste  développée  par  l’auteur  permet  d’entrer  au  cœur  de  la
problématique. Opposant «l’émotion du proche» à cette «ivresse des lointains» (p. 17)
typiquement – mais non seulement – américaine qui présida à cette «incommensurable
perte de sens qui a eu lieu» (p. 16) sur le territoire de Mirabel, l’auteur propose de voir
en la littérature un moyen de faire face au non-sens, de sauver ce monde proche. Dans
un autre essai, cette réflexion se poursuit par le biais de ses premières expériences de
lecture: le travail de l’écrivain consisterait non seulement à nous redonner ce que nous
avons  tendance  à  perdre  dans  nos  sociétés  modernes  –  le  temps,  l’intimité,  le
recueillement –,  mais  également à  «donne[r]  à  voir»  (p.  42)  d’autres  lieux qui  nous
feraient vivre une expérience de décentrement, de dépaysement nécessaire au travail
de création et à la réalisation de soi.
2 Dans  la  seconde  partie,  l’auteur  s’attarde  particulièrement  sur  la  place  et  la
signification que peut avoir la ville de Montréal en littérature québécoise. La lecture de
la  nouvelle  de  Jacques  Ferron,  du  roman  de  Réjean  Ducharme  ou  celui  de  Nicole
Brossard  met  en  lumière  un  signe  important  dans  l’évolution  de  l’imaginaire
montréalais: ces écrivains réécrivent la ville sous l’angle du faux, un faux euphorisé qui
serait un signe de l’appropriation de Montréal par l’écriture et l’imaginaire. Un autre
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imaginaire de Montréal se retrouve dans les écrits de la littérature juive et dans les
références  à  la  judéité  en  littérature  québécoise.  Alors  que  la  littérature  juive
montréalaise de la période de l’après-guerre s’écrit sous l’angle d’une conscience aiguë
de  la  ruine  de  «l’utopie  yiddish»  –  cette  «promesse  d’une  cohésion  identitaire
réaffirmée en milieu nord-américain» (p. 67) –, la judéité montréalaise en littérature
québécoise fait pour sa part référence à l’entre-deux, à l’irrésolution et à l’étrangeté.
Nepveu en parle comme d’  «un révélateur et un catalyseur» (p.  72) de la condition
canadienne-française  des  années  cinquante:  l’hétérogénéité  y  est  symptôme  d’un
«effritement de l’universalité et d’une possible désintégration du sujet lui-même» (p.
73).  Sur  le  plan symbolique,  cet  effritement  et  cette  désintégration peuvent  se  lire
comme  un  processus  de  souffrance  et  de  mort  qui,  à  plus  long  terme,  offrirait
également «une chance» (p. 73): celle de la métamorphose de la condition canadienne-
française. Dans le même ordre d’idées, Nepveu analyse plus loin la «fenêtre» (p. 83) qu’a
pu représenter, dans les Contes du pays incertain de Jacques Ferron, le «Farouest» (p. 77):
une expérience de deuil, de «perte de ces immenses espaces des Prairies où nous avons
cru un temps être chez nous» (p. 84) se vivant pourtant «au profit de l’ouverture et de
l’exploration d’une frontière proche» (p. 98), d’un espace incertain, excentrique où, sur
des  bases  inédites,  peuvent  s’établir  des  «collectivités  neuves»  (p.  85;  expression
empruntée à l’historien Gérard Bouchard).
3 La troisième partie, nommée «Inconfort», s’ouvre avec un essai sur Cioran et sur sa
conception de l’éternité «inséparable de son rapport à la langue classique» (p. 145). A
priori  très  éloigné  de  notre  condition  post-moderne,  Cioran  en  aurait  «lucidement
envisag[é]»  (p.  146)  certaines  de  ses  grandes  réalités,  notamment  son  «processus
croissant de déracinement» (p. 146). L’être «entièrement vacant» (p. 147), défini par
Cioran, se retrouverait en effet chez des poètes comme Philippe Jaccottet ou Jacques
Brault, qui «assument la fin ou l’au-delà de l’histoire dans un recueillement sans espoir,
dans une sorte d’intériorité  sidérée» (p.  147).  Telle  serait,  selon Nepveu,  «l’une des
voies  secrètes  de  la  post-modernité»  (p.  147).  Dans  l’essai  suivant,  «Suicide  et
littérature  moderne»,  une  réflexion  sur  le  suicide  dans  la  littérature  romantique
permet de mieux comprendre la nouvelle conception du travail qui s’y profile: «il ne
s’agit plus seulement de polir et de repolir [comme le formulait l’idéal classique], il faut
creuser en soi pour se réaliser, s’excaver jusqu’à déterrer sa vérité forcément un peu
folle  et  déraisonnable»  (p.  151).  La  postmodernité  en  tant  que  fin  du  romantisme
changerait de nouveau la perspective: le suicide y serait perçu comme une «affirmation
trop insistante de l’unité d’un sujet clos sur lui-même». Et malgré les suicides qui, dans
certains groupes de musique rock contemporains, sont valorisés car interprétés comme
«une  sorte  d’apothéose  esthétique,  un  terrible  accomplissement  de  la  volonté  de
puissance créatrice et du désir de transgresser toutes les règles et toutes les limites»
(p. 158),  la postmodernité en littérature consisterait,  selon Nepveu, «à retrouver un
rapport  plus  dégagé  à  nous-mêmes»  (p.  159).  Ce  ne  serait  donc  plus  la  mort  qui
caractériserait l’imaginaire contemporain, mais au contraire «la disparition», laquelle
renvoie plutôt «à la fragilité du sens, ainsi qu’à l’immensité d’une détresse sans objet»
(p. 159).
4 Par un retour à cette émotion du proche élaborée au début de l’ouvrage, la dernière
partie, intitulée «Paysages habités», fait contrepoids à cette disparition postmoderne.
Ainsi, la lecture que fait Nepveu de Peter Handke permet de mettre en lumière une
forme de résistance: «faire du réel un ‘’exemple’’, vivre dans la présence à ce qui est la
mémoire de ce qui a toujours été, décrire et raconter l’instant non seulement pour lui
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donner forme, mais pour le rattacher à l’histoire de toutes les formes» (p. 177). Car
«écrire doit rendre justice à la durée, et à la terre» (p. 172). Autres formes de résistance
proposée par Nepveu: «la pratique et la lecture de la poésie, en tant que langage de la
fragilité contemporaine» (p. 202), et particulièrement la «prise de conscience de la [...]
mémoire  de  tous  les  fragilisés  et  de  tous  les  marginalisés  de  l’Histoire»  (p.  207),
personnalisée  et  réinventée  par  la  littérature.  Enfin,  Nepveu  fait  une  lecture  de
plusieurs poètes québécois contemporains pour qui l’écriture convie à une «école du
regard  et  de  la  présence»  (p.  220).  Pour  ces  poètes  qui  font  appel  à  «l’esprit
d’observation»  plutôt  qu’à  «l’esprit  de  transfiguration»  (p.  222)  caractéristique  des
automatistes,  le  paysage  observé  est  «l’horizon  même  d’un  questionnement
métaphysique»  (p.  233).  Ce  très  beau  recueil  d’essais  allie  une  pensée  profonde  et
stimulante à une qualité de présence, d’humanité. Nul doute que ces réflexions portant
bien  au-delà  du  domaine  littéraire  québécois  constitueront  une  référence
incontournable pour qui veut questionner le monde, ce monde-ci qui renvoie «mieux
qu’aucun  autre  à  notre  présence  la  plus  intime  et  aussi  à  notre  lente,  très  lente
disparition» (p. 233).
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